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RÉFÉRENCE
Bernard Leblon : Flamenco.Paris : Cité de la musique/Arles : Actes Sud, 1995. Collection
« Musiques du monde ». 174 p., accompagné d’un disque compact encarté
1 « Tant qu’il  y aura un Gitan fier de sa tradition et de son sang,  tant qu’il  y aura un
Andalou jaloux de ses racines, tant qu’il y aura un être humain ivre de paroxysme ou
épris d’absolu, le flamenco vivra ! »
2 C’est la dernière phrase de Flamenco,  de Bernard Leblon, livre paru chez Actes Sud en
coédition avec la Cité de la musique. Elle illustre le décalage qu’il peut y avoir, aujourd’hui
encore, entre les réalités du flamenco et sa représentation mythique. Ce langage sur le
sang et la filiation sert ailleurs en Europe à justifier le nationalisme ethnique qui,  en
général, est l’ennemi direct des Gitans et des Tsiganes. Quant au paroxysme et à l’absolu,
ce sont les vocables que les Romantiques ont accolé au flamenco,  vu d’abord comme
passion. Cette phrase de conclusion de l’ouvrage, qui va du Gitan à l’homme universel sur
le mode du pathos, est révélatrice de la vision qui est en filigrane : fascination de l’auteur
pour les Gitans, et adhésion au flamenco à travers une « illusion lyrique ».
3 Le livre de Bernard Leblon est un ouvrage intéressant lorsqu’il  n’hésite pas à manier
l’esprit critique, notamment sur les origines du flamenco et sa constitution en art. Le
lecteur y trouve la perspective d’ensemble : origines mêlées, émergence au XVIIIe et au XIX
e siècle d’un flamenco qui porte encore dans la mémoire collective les stigmates de la
répression des Gitans, élargissement de sa diffusion et de ses publics depuis 1850. L’auteur
est pénétrant sur la faiblesse des thèses historiques, pro-hébraïques, pro-byzantines ou
pro-« orientales ».  Sur  l’univers  de  la  copla,  l’analyse  des  aspects  occidentaux  et
orientaux, le flamenco vu comme une anti-esthétique1,  on trouve également des vues
éclairantes. Mais on voit rapidement vers qui penche le cœur de Bernard Leblon :  les
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Gitans. Déjà, dans son ouvrage Musiques tsiganes et Flamenco (1990), les Gitans andalous
étaient rapprochés avec force des Tsiganes de Hongrie.
4 Un travail de recherche important a amené l’auteur à tracer un parallèle entre le cante
jondo (en particulier la  soleá et  la  siguiriya)  et  les  formes du chant long des Tsiganes
hongrois, la loki dili. Le résultat est intéressant, mais c’est l’extrapolation qui en est faite
qui ne convainc pas complètement. L’auditeur qui écoute les exemples musicaux hongrois
du CD accompagnant le livre, n’en ressort pas persuadé de la profondeur et de l’évidence
actuelle du cousinage musical. On peut être très sympathisant à l’égard des Gitans et de
leur apport au flamenco,  tout en demeurant réticent devant la démonstration de ces
« particularités communes qui démontrent de façon irréfutable qu’ils ont bien marqué
cette musique de leur sceau… » (p. 24),  ou encore de ce que « les similitudes entre la
gestuelle de ces danseuses des pays arabes, celles des Tsiganes d’Europe centrale et celles
du Flamenco gitan sont absolument flagrantes, et l’on tend immédiatement à invoquer
une  origine  commune  indienne,  décelable  également  dans  l’aspect  physique  des
interprètes » (p. 73).
5 Il y a vraiment récurrence de ce mythe racial et lyrique du Gitan de l’Inde à l’Europe. Mais
ce n’est pas propre à ce seul ouvrage. C’est une réponse à un problème musicologique
qu’ont rencontré quasiment tous les auteurs avec le flamenco, celui de la difficulté de lui
assigner une Histoire.  Sur  la  complexité  des  sédiments  et  des  interactions entre eux
(apports ibères, carthaginois, grecs, romains, wisigoths, byzantins, juifs, arabes, berbères,
gitans, habsbourgeois, français, italiens…), viennent buter les historiens.
6 Dans  son  Initiation  flamenca,  Georges  Hilaire  fait  dire  à  un  moine  espagnol,
ethnomusicologue avant la lettre : « l’art flamenco est un art sans état-civil, un art que
chaque exécutant baptise à son tour » (1954 : 11).
7 Au fond,  la  question  soulevée  par  cette  approche  quasi  mythologique  des  Gitans  ne
concerne pas tant l’obscurité que celle-ci maintient sur l’histoire du flamenco, mais plutôt
le  manque  d’intérêt  manifeste  quant  à  ce  que  dit le  flamenco  aujourd’hui  dans  ses
diverses réalités, en regard de la représentation stéréotypique d’un Gitan universel, qu’on
ne peut situer nulle part. En France par exemple, le marketing culturel a créé le concept
de « route tsigane ». Il s’agit de montrer que, du Rajasthan aux Balkans et à l’Andalousie,
les Gitans seraient porteurs au fond d’une même culture. Pourtant, à « l’Est », la culture
musicale actuelle des ethnies du Rajasthan ressemble peu à celle des Tsiganes turcs, qui se
distingue elle-même clairement de celle des Tsiganes hongrois, et le vernis andalou des
Gitans du Midi de la France ne tient pas devant la richesse du patrimoine des Gitans
andalous.  Musicalement,  les  points  communs  sont  bien  moins  nombreux  que  les
différences. On peut se demander par exemple si l’art instrumental de Munir Bashir ou le
style vocal des chants berbères ne sont pas plus riches d’enseignements sur le flamenco,
son  esthétique  et  son  devenir,  que  toutes  les  considérations  sur  l’unité  des  Gitans.
Artistiquement, il  est plus significatif  de montrer la richesse de chacune des cultures
« gitanes » prises individuellement, que de s’abriter derrière un « tronc commun » dont
peu de choses restent perceptibles, et qui, en définitive, n’est pas aujourd’hui par lui-
même source de création musicale significative. On édulcore les musiques « gitanes » à
force  de  vouloir  les  réunir  dans  une image indifférenciée ;  et  cela  n’ajoute  rien à  la
musique universelle.
8 Dans la version « presse à sensation » du mythe,  cela donne le Roi des Gitans,  figure
insubmersible qui toujours réémerge. En décembre 1995 à Séville, on vient de mettre en
prison pour trafic de drogue Tio Casiano, Roi des Gitans autoproclamé, avec sombrero
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gitan, canne gitane et bagues gitanes, qui avait fait de la lutte anti-drogue sa couverture
sociale, dans un retournement pervers et très habile des stéréotypes espagnols sur les
Gitans. Le résultat, c’est que la presse espagnole a de nouveau propagé à cette occasion
une image unifiante et péjorative des Gitans andalous.
9 Le livre de Bernard Leblon conduit à une autre remarque : l’ancienneté de la plupart des
références. Que ce soit la discographie, la bibliographie ou les artistes répertoriés, on voit
bien que le cœur des références se situe entre 1930 et 1975, de la Niña de los Peines à
Antonio Mairena, avec une pointe vers Paco de Lucía. 10 % des notices concernent des
artistes nés après 1950, et deux seulement ont trait à des artistes de moins de quarante
ans. Même s’ils sont parfois cités, ceux des générations suivantes ne sont pas au centre de
la réflexion : ainsi Riqueni, Moraíto, Vicente Amigo, Juan Manuel Cañizares, Duquende, El
Torta, La Macanita, Javier Barón, Joaquín Cortés, Antonio Canales, restent périphériques.
10 En conséquence, le chapitre sur les tendances nouvelles ne pousse pas assez loin l’analyse
sur le devenir du flamenco. Les problèmes sont posés, notamment la querelle des critères
départageant le flamenco de ce qui ne l’est pas, la rencontre entre le flamenco et les
autres musiques du XXe siècle, mais l’auteur reste dans une prudente réserve, et nous sur
notre faim.
11 La  vitalité  actuelle  du  flamenco,  sa  créativité,  qui  en  font  une  source  d’inspiration
importante de la musique européenne et mondiale à la fin du XXe siècle, appellent une
critique des  mythes  gitanophiles  et  un regard plus  contemporain sur  ce  qui  le  rend
désirable. A force de gitanisme mythifiant, on finit par oublier que le flamenco est un
gisement musical pour le XXIe siècle et que c’est ce qui en fait la valeur.
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NOTES
1.  Voir Leblon 1994 (n.d.l.r.).
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